脖子上的锁链 （10-12）

10-12 

1. 翠花的回忆

那天，憨憨说了那些话之后，翠花没有再多停留，低头拾起地上的衣服，抖了抖上面的尘土，将它们重新放回篮子里。她的动作很慢，却透着一种倔强的坚决。她没有再看憨憨和旁边的任何人，拎起篮子，转身朝着小河边走去。夕阳拉长了她的影子，像一条挣扎的毒蛇，拖曳在尘土中，绝望地扭动着。春秀也默默地离开了。

一路上，翠花的脑海里翻滚着那些刺耳的言语，那些男人的嘲笑和女人的冷眼像一把把尖刀，狠狠地剜着她的心，让她痛不欲生。她低头快步走着，脚下的路仿佛没有尽头。耳边是风声，树叶的沙沙作响，却也像鬼魅的低语，在她耳边回荡，让她毛骨悚然。

她来到河边，将篮子放在岸边的石头上，手指抓住一块青灰色的石头攀上去，坐在边缘。脚下的河水缓缓流动，带着一种温吞的无情，把河床里的枯枝和腐败的叶子卷走。她的眼神空洞，盯着河面，似乎在寻找什么，又似乎什么都没看见。她的小狗坐在河边的石头上，鸭子走向河中。

风吹起她的发丝，掀动着她的衣角。就在那片朦胧的波光里，她的思绪回到了那个，她试图挣脱命运却被打回深渊的夜晚。

那天，夜幕像一张巨大的黑网，笼罩着大地，只有远处几点微弱的星光，像是绝望的眼睛。田野里一片漆黑，只有风吹过田埂，发出呜咽般的声响，仿佛在为她的命运悲叹。她已经跑出了村子，月光洒在田埂上，照亮了她瘦弱的身影。脚下的路泥泞而湿滑，她跌跌撞撞地跑着，心脏在她胸腔里剧烈地跳动，仿佛要挣脱束缚，逃离这无边的恐惧。她养了三年的狗，跳跳跟着她，安安静静的。身后传来的脚步声越来越近，男人们的吆喝声夹杂在风里，一遍遍刺入她的耳膜。

“抓住她！别让她跑了！”有人喊道。

翠花的眼泪早已糊满了脸，她不知道跑了多久，直到脚下被一块石头绊倒，重重摔在地上。泥水溅到她的脸上，她用手撑起身，却被一只粗糙的大手狠狠拽住头发，猛地向后一扯。这时候，跳跳冲向赵宗浦，发动攻击。赵宗浦反应迅速，一棍将狗打翻在地，狗儿凄惨的叫了几声，随后就不动了。临死，还回看了一眼她，像是告别，又像是不舍。

“跑？你还想跑到哪里去！”赵宗浦站在她面前，手里提着一根粗木棍，脸上挂着冷笑。他身后还有几个村里的男人，个个气喘吁吁，目光里满是嘲弄和鄙夷。

她被拖回了村子，像一只被逼到绝路的困兽，无助地哀鸣着。院子里一片狼藉，月光照在地上，映出斑驳的树影，像一张张扭曲的面孔。空气中弥漫着血腥味和狗的哀嚎，令人作呕。赵和贵站在门口，嘴角带着一抹嘲讽的笑意，仿佛早就料到这一切会发生。他甚至没有说一句责备的话，只是走上前，将她从地上拉起来，推回屋里：“别闹了，乖乖待着吧。”

随后不久，闻讯赶来的村支书赵先进，面对满脸青紫，头发凌乱的翠花，有点不忍目睹。屋子里静得可怕，只有翠花低低的啜泣声在回荡。空气中弥漫着一种令人窒息的压抑，仿佛暴风雨即将来临。赵先进轻轻的咳嗽了几声，以便让自己安定下来。赵先进手里握着一把老旧的烟斗，不紧不慢地吸了一口。他的目光扫过角落里瑟缩成一团的翠花，又转向怒气未消的赵和贵，皱起了眉头。

“和贵啊，”他用沙哑的声音开了口，带着几分教训的语气，“打女人不对，打多了伤筋动骨，还得你自个儿掏钱请医生，值当么？再说了，孩子们看着，多丢人。”

他停顿了一下，似乎是在等赵和贵点头，但见对方满脸不屑，他又将目光转向翠花，语气柔和了些，“翠花啊，你也是，这日子不就这么过？男人是家里的顶梁柱，得罪了他，咱这家还能好过？再说了，跑了能去哪儿？咱这穷乡僻壤，谁能给你一口饭吃？想想孩子，咱不能光顾着自己。”

翠花低着头，眼泪无声地滴在地上。她的手死死攥着衣角，指节发白，却始终没有说一句话。她听着他们的话，感觉自己像一个被审判的罪人，没有任何辩解的权利。她知道，在这个村子里，女人的命运早已注定，她无法改变，也无力反抗。这些话语像无形的虫子，一点点地蚕食着她的意志，让她逐渐麻木和绝望。赵先进看着她这副模样，长叹一口气，用烟斗敲了敲桌角，“哎，女人啊，安分守己才是正道。折腾啥呢？再折腾，苦的还不是你自个儿。”仿佛一场早已注定的悲剧，终于落下了帷幕。

赵和贵嘴角扬起一丝冷笑，仿佛得到了“合法”的许可。他站起身，拍了拍裤子上的灰，转身进了屋，留下翠花仍跪在原地，像一尊失去了灵魂的雕塑。赵先进则点燃了烟斗，迈步离去，背影在夕阳的余晖中显得格外佝偻和模糊。他没有回头，也没有再看翠花一眼，仿佛这个可怜的女人，只是他生命中一个无关紧要的过客。

********

那天晚上，翠花抱着孩子坐在床上，耳朵里是外屋男人们划拳的喧闹声。赵和贵做了一桌子菜，主菜就是狗肉，用来招待赵宗浦，两人称兄道弟地喝了几个小时的酒。酒肉的香味和他们放肆的笑声一起飘进屋子里，让她觉得恶心。

夜深了，赵和贵喝得不省人事，趴在桌子上鼾声如雷。赵宗浦喝得满脸通红，晃晃悠悠地站起来，扶着墙，一步一歪地走进了翠花的房间。

看到他摇摇晃晃地走进来，翠花的心脏骤然紧缩，像被一只冰冷的手攥住。恐惧像潮水般涌上心头，让她浑身颤抖，动弹不得。她的孩子睡在她的怀里，脸上带着酣甜的笑。赵宗浦醉醺醺地走到床边，小心翼翼地抱起孩子，放到一旁的下床上。随后，他转过身，目光落在翠花身上，嘴角挂着一抹令人作呕的笑。

一只粗糙的手扼住了她的喉咙，让她发不出任何声音。黑暗笼罩了她，沉重的压力让她无法呼吸，只能感受到空气中令人作呕的酒气，以及耳边粗重的喘息。

这是第几次了？翠花已经记不清。每一次她都觉得自己像被生生撕成两半，一半坠入地狱，一半留在人间，痛苦地挣扎着。

天亮时，阳光透过窗户照进来，落在她苍白的脸上，像一层冰冷的霜。她觉得自己像一个破碎的布娃娃，被随意地丢弃在角落里，没有任何感觉，只有无边的空虚和绝望。赵和贵醒来时，脸上带着宿醉后的疲惫，他看了一眼翠花，眼神中没有丝毫的关心和怜悯，只有一种事不关己的冷漠和麻木。“睡一觉而已，有什么大不了的，”他打了个哈欠，满不在乎地说，“他是公社的人，以后咱们还得靠他照顾呢。家里兄弟，分享一下又怎么了？”“分享。”翠花低声重复着这个词，像在吞咽着一枚枚冰冷的石子，每咽下一颗，都让她感到更加的绝望。她的脸色惨白，手指紧紧抓着被褥，眼神里没有愤怒，只有死寂。

河边的风渐渐冷了，翠花从记忆里回过神来，感觉到身体因为寒冷而微微颤抖。她的目光依旧盯着河水，河水无情地冲刷着一切，那些污浊的杂物就像她的过去，被裹挟着，冲向不知名的远方，最终消失不见，不留一丝痕迹。

她的嘴唇动了动，想说些什么，却什么也没发出。最终，她站起身，拎起篮子，把湿衣服放进水里，双手用力地搓洗。冰冷的河水刺痛了她的手指，但她的动作却一刻也没有停下来。

这是她唯一还能做的事情了。

********

河水缓缓流淌，带着初春的寒意，翠花蹲在河边，双手垂在膝盖上，一动不动。她的目光死死盯着水面，仿佛魂魄都被河水吸走了一般。寒风从河面上吹来，拂过她的脸颊，带着河水的湿润气息。

一阵脚步声靠近，一个稚嫩的声音打破了河边的寂静。“啪——”水面骤然溅起一朵水花，一颗石头滑过水面，激起圈圈涟漪。翠花猛地抬起头，像从噩梦中惊醒般地看向声音的来源。

憨憨站在不远处，手里捏着几颗石子，脸上带着一丝不服气的表情，正准备再次扔向河水。他瞥见翠花盯着他，还有快速接近他的狗，他停下了手里的动作，怔了片刻，随后哼了一声，转身跑远了。

翠花的目光回到了水面，水花已经散开，只留下微微的晃动。她的脸被河水的倒影映出，轮廓模糊又破碎，像一张被泪水浸湿、揉皱的废纸，上面写满了痛苦和绝望。突然，她的倒影变了，变成了一个陌生却熟悉的模样——那个曾经的自己。应该说，是小时候想象之中的自己。她仿佛看到了，小时候期待的新婚情境：自己穿着崭新的红衣服，头上插着大红的花。脸上的笑容那样明亮，像一朵刚刚盛开的花朵。村里的女人们围着她，夸她是“村子里最俊的新娘”。自己目光里，满是对未来的期盼。

那一瞬间，一丝短暂的欣慰涌上她的心头，但很快就被现实的残酷击得粉碎。那个美好的幻象像肥皂泡一样破灭了，只留下无尽的悲凉和绝望。翠花低下头，双手伸进冰冷刺骨的水里，开始用力地搓洗衣服。她的动作机械而急促，水花四溅，像一场无声的挣扎。

“我是破鞋！”她低声自语，声音低得像是从喉咙深处挤出来。“他们把我像牲口一样送来送去，根本不把我当人看！”眼眶里有泪光涌动，却被她硬生生地逼了回去。她的动作停了一瞬，水面又恢复了平静。

她的眼神忽然变得凌厉，像是压抑了太久的火焰一下子窜了出来。她的声音变得尖锐，像是在对着河水，又像是在对自己咆哮：“可他们谁干净？谁不是这样用我换好处的？谁有资格说我？他们凭什么指责我？凭什么对我指指点点？他们又比我好到哪里去？！”

她的胸膛剧烈起伏，手指在水中攥紧了那块布料。那些回忆像一把把钝刀，在她心头反复切割，血淋淋的，痛彻心扉。

********

她经常做噩梦，现实和梦境的差异，经常让她难以区分。

此时的她，想到了，后来她再次试图逃跑的那个月黑风高的夜晚。夜色像浓稠的墨汁，泼洒在天地间，伸手不见五指。只有远处偶尔传来几声夜枭的叫声，凄厉而阴森，仿佛预示着不祥的命运。她趁着家里的人都在熟睡，悄悄推开门，摸着黑跑进了田野。脚下的泥地湿滑，她跌倒了好几次，但每次都爬起来，继续往前跑。月光微弱，她的影子被拉得长长的，像一只被猎人追捕的受伤的野兽，在黑暗中绝望地奔逃。

她跑得上气不接下气，心脏砰砰跳得像要炸开。身后传来男人们的叫喊声，那些脚步声越来越近，带着一股难以逃脱的压迫感。

“抓住她！别让她跑了！”有人在喊，那些叫喊声像一根根冰冷的鞭子，狠狠地抽打着她的脊背，让她感到钻心的疼痛。

她跑到村口时，终于被追上的人一把扑倒在地。她摔在泥里，身上的衣服被扯得破破烂烂，脸埋进湿滑的泥土里，连呼吸都变得困难。有人抓住她的头发，把她的脸从泥里硬生生地拽了起来。

“跑？你还想跑到哪里去？”赵宗浦站在她面前，喘着粗气，脸上的表情却带着一种近乎嘲弄的笑意。他身后的男人们也围了上来，像一群嗜血的野兽，贪婪地盯着她。他们粗重的喘息声和污言秽语混杂在一起，让她感到无比的恶心和恐惧。

她的眼泪早已流干，身体因为恐惧和寒冷而颤抖着。她想喊，却发现嗓子里发不出声音。她的腿被一个男人狠狠踹了一脚，她感到小腿传来一阵剧烈的疼痛，像是有什么东西断裂了一般，瞬间失去了知觉，眼前一黑。接着，又是一脚。

“跑什么？这村里没人能收留你，谁也不会给你活路。”男人们的笑声在她耳边回荡，像来自地狱的嘲讽，让她感到无比的屈辱和痛苦。他们的话语像一把把利刃，刺穿她的心脏，让她痛不欲生。

她躺在泥地里，浑身是血，耳边的笑声渐渐远去，却始终萦绕在她的记忆深处，像恶魔的低语，在她耳边萦绕，让她永世不得安宁。

翠花从回忆中挣扎出来，手里的衣服已经被搓得破了几个洞。她放开手，怔怔地看着水面，像是透过浑浊的泪水，看着一个遥远而陌生的世界，那个世界里没有痛苦，没有绝望，只有平静和安宁。风又一次吹来，她的身体微微颤抖了一下，泪水终于顺着脸颊滑落，滴进了河里，像融入河水的泪滴，从此无声无迹。

********

西天的残阳像凝固的血，沉沉地压在村庄上空，给整个院落都蒙上了一层暗红色的阴影。空气中弥漫着一股尘土和牲畜粪便的混合气味，令人感到窒息。赵制闵蹲在地上抽着劣质的旱烟。眼前回荡着十五岁时的自己，也是蹲在地上的这个位置，双手垂在膝盖上，看着脚边的一小撮干草，默默无语。他的父亲赵涝蔫坐在旁边，一只手拿着旱烟，一只手指间夹着火柴，点燃后猛吸了一口，烟雾从他干瘪的嘴角缓缓飘出，弥漫在昏黄的空气中。

“你娘是我二十块钱买来的。”赵涝蔫忽然开口，声音低沉，语气却平静得像是在说一件再普通不过的事。他抖了抖烟灰，眼睛望向远处的老槐树，目光浑浊而空洞，像一口枯井，深不见底。

赵制闵抬起头，看着父亲的脸，眼里带着几分不解。这是他第一次听到这样的事，二十块钱，一个人？他感到一股寒意从脚底升起，蔓延到全身。他无法想象，自己的母亲竟然是被“买”来的，这让他感到羞耻和痛苦，同时也感到一种深深的无力感。

赵涝蔫的神情依然淡然，仿佛对儿子的疑惑毫无察觉。他继续说道：“那时候你还小，根本不懂。这村子里，谁家有地，谁家就得有女人。女人不光是做饭洗衣服，她们得生孩子。你知道为什么吗？”他扭头看了赵制闵一眼，不等回答，便接着说，“有了孩子，才能有人种地，家才能延续下去。”

赵制闵皱了皱眉头，似懂非懂地点了点头，手下意识地在地上的干草上抓了一把，又慢慢松开。

赵涝蔫眯起眼，吐出一口烟，烟雾在他浑浊的眼睛前缭绕，遮住了他眼底深处的一丝不易察觉的痛苦和无奈。似乎陷入了某种回忆。“那媒婆推着你娘过来的时候，她哭得厉害，满脸是泪。可哭有什么用？这家里不养闲人，不听话，就得管教。”他说这话时，语气毫无起伏，像在讲一个稀松平常的道理，甚至带着几分得意的口气。

赵制闵转过头，偷偷看了一眼父亲的脸。父亲的表情平静而坚定，像一块冰冷的石头，没有任何温度和感情。他的手粗糙有力，在膝盖上拍了拍烟灰，又伸过来，拍了拍赵制闵的肩膀。

“你以后也得明白，家里的女人，不能惯着。她们要是软了，跑了，你丢的不是一个人，是整个家。”他的声音变得沉重，目光直直地盯着赵制闵的眼睛，仿佛要将这些话刻进他的脑海。

少年赵制闵不由得坐直了身子，心里有一种复杂的情绪在翻涌。他既害怕父亲的冷酷，又渴望得到父亲的认可。他内心深处隐隐觉得父亲的话有些不对，但他又不敢质疑，因为他害怕被村里人视为异类。他不懂父亲口中的“家”的意义究竟是什么，也不知道“家”的重担为何要压在女人身上。但在这一刻，他隐约觉得，父亲的话一定是“对”的。因为这是村子里的规则，是所有人都信奉的真理。

“你得学着硬气，明白不？”赵涝蔫的声音低沉而有力。

“嗯。”赵制闵轻轻点了点头。他的回答里有些迟疑，却无法违抗父亲的目光。

太阳快要落山了，余晖笼罩着院子，映在赵制闵的脸上。少年的影子被拉得很长，像一道沉重的枷锁，牢牢地锁住了他，让他无法挣脱这个家庭、这个村庄，以及父辈传承下来的落后思想。

2.  院里的交错

残阳如血，将院墙拉出长长的、扭曲的影子，像一张巨大的罗网，笼罩着这个破败的院落。空气中弥漫着一股挥之不去的霉味和腐朽的气息，令人感到窒息。翠花拎着湿衣服慢慢走进院子，每一步都像踩在冰冷的泥浆里，沉重而黏滞，仿佛要将她所有的力气都吸走。

花花就坐在院子的一角，身体瘫软地靠在墙边，头微微歪着，目光空洞而涣散，焦距无法落在任何一个实物上，仿佛她的灵魂早已游离于这个世界。她的嘴唇微微张开，像是在说些什么，但声音轻得像风，从喉咙里飘出来，还没走远就消散在空气中。

翠花的脚步停了一下，湿衣服在篮子里滴答作响。她的目光落在花花身上，那张茫然的脸让她心头涌起一股难以言喻的酸楚。她仿佛看到了另一个自己，一个被命运摧残得支离破碎的自己。但同时，她又感到一种隐隐的抗拒，她不愿承认自己和花花一样，彻底地失去了希望。翠花的眼中没有怜悯，只有一种深深的、无法言说的沉重。

她看着这个女人，像是在看一面镜子，镜子里映出的也是她自己：一样的命运，一样的伤痕，一样被践踏的自尊。被拐卖、被羞辱、被利用，这些词语像一根根刺，深深地扎在她们共同的生命里。

翠花放下篮子，慢慢蹲下来，和卜花花的目光平齐。她低声说道：“别理那些人。”语气里带着一种冷静的坚硬，像是用力把一块石头丢进水里，溅不起任何涟漪。

花花的眼睛动了动，像是听到了，但她的神情依旧迷茫。她抬起头看了翠花一眼，那目光像一盏风中残烛，微弱的光芒在浓雾中摇曳，随时都可能熄灭。她的嘴唇动了动，喃喃地嘟囔着：“开学了……书包……别忘了书包……”

翠花皱了皱眉，眼里闪过一丝无力的复杂情绪。她看着卜花花，忽然觉得自己比她还不如——卜花花至少可以沉浸在混沌里，而她却被迫清醒地承受着现实的每一刀割。

“书包在哪儿……”花花的声音再次响起，她的手在空气中虚无地抓了抓，像是在寻找什么，又像是抓不住什么。

翠花沉默了片刻，轻轻叹了一口气。她犹豫了一下，最终还是伸出手，像对待一个受伤的小动物般，轻轻地、小心翼翼地拍了拍卜花花的肩膀：“没事的，书包在呢。好好待着吧。”她的声音低沉，语气里透着一种说不出的疲惫与无奈。

花花没有回答，只是慢慢低下头，把脸埋进膝盖间，双手环抱着自己，像是在试图将身体缩成更小的一团。她的肩膀微微颤动，却没有发出一点声音。

翠花站起身，拎起篮子，朝屋里走去。她的步伐缓慢而沉重，背影在夕阳的余晖中显得格外孤单和落寞，像一道深深的伤疤，永远地刻在这个院子里，也刻在她自己的生命里。

********

屋里的光线像被墨汁浸染过一般，昏暗得几乎看不清东西。墙壁上斑驳的阴影在风中摇曳，像一只只张牙舞爪的鬼怪，在无声地嘲笑着屋子里的人。翠花把湿衣服挂在木架上，水珠一滴一滴落在地上，发出清脆的声响。她的手悬在空中停了一瞬，脑海中却不断回想着卜花花的脸。

她想起自己刚到这个村子时，曾经也像花花那样茫然无措。她仿佛又回到了那个绝望的时刻，周围是陌生而凶恶的面孔，耳边是污言秽语，她感到自己像一只被剥光了羽毛的鸟，无助而恐惧。她试图反抗、试图逃跑，却一次次被追上、打回，连那最后一点幻想都被碾碎了。她低头看着自己粗糙的双手，那些手指上布满了裂口和老茧，仿佛再也无法感受到任何温暖和希望。

“她和我一样。”翠花喃喃自语，声音低得像叹息。她知道，她和花花不过是同一种人，被命运无情地抛弃在了同一个不见天日的深渊里。

可不一样的是，花花可以用混沌逃避现实，而她只能清醒地承受每一天的屈辱。她羡慕花花的混沌，因为那是一种逃避痛苦的方式。但她又鄙视自己的清醒，因为清醒意味着要承受更多的痛苦和绝望。这种矛盾的情感让她更加痛苦。

翠花走到窗边，望着外面渐渐黑下去的天色。夜幕降临，整个村庄像一座巨大的坟墓，死寂沉沉，吞噬了所有的生机和希望。她曾经幻想过改变命运，幻想过逃出这里，重新开始，可每一次微弱的反抗都像往无底洞里投入一颗石子，除了回声，什么也得不到，反而会激起更深的绝望。

她闭上眼睛，耳边仿佛又响起了那句：“这村里没人能收留你，谁也不会给你活路。”这句话像一把尖刀，狠狠地刺进她的心脏，让她感到窒息般的绝望。她知道这句话是事实，她没有任何可以依靠的人，没有任何可以逃脱的希望。

翠花深吸了一口气，握紧了拳头。指甲嵌进掌心的肉里，生生刺痛，却带不走胸口的压抑。

她转过身，望向昏暗的院子。花花还在那里，蜷缩成一团，像一棵被狂风暴雨摧残过的小草，柔弱无助，随时都会再次倒下。翠花的目光停留了片刻，最终什么都没说，只是拿起一把扫帚，开始机械地清扫屋内的泥土。

她不知道为了什么要继续活下去，但她只能这样麻木地安慰自己。

********

夕阳西下，天空像打翻了的墨水瓶，浓重的暗红色迅速蔓延开来，吞噬了最后一丝光亮。村庄笼罩在一片压抑的寂静中，仿佛暴风雨来临前的宁静，让人感到莫名的窒息。老槐树像一个沉默的巨人，枝桠在风中发出沙哑的呻吟，仿佛也在为即将发生的一切感到悲哀。赵制闵呆坐在门前的槐树下那块石头上，抽着旱烟。脑海里浮现出小时候的一幕：

赵涝蔫抓住试图逃跑的妻子，像拖着一件破旧的布娃娃一样，将她从地上拖起来，然后再次狠狠地摔在地上，力气之大，连地上的尘土都腾起一片浑浊的烟雾。他的脸因为怒火涨得通红，粗壮的手臂高高扬起，随即又落下，每一下都带着令人心惊胆战的闷响。女人的哭声夹杂着嘶哑的哀求，却被他野兽般的怒吼彻底淹没。

“你还敢跑？啊？家不要了？孩子不要了？”赵涝蔫的怒吼像一道道炸雷，在院子里回荡，震得人耳膜生疼。每一句都像一把把尖刀，狠狠地刺进赵制闵的心脏。

赵制闵站在院子的另一头，整个人僵在原地。他感到一股寒意从脚底直窜头顶，全身的血液都凝固了。他想闭上眼睛，却又忍不住想看，仿佛那是一场无法逃避的噩梦。他想冲上去阻止，但他的双腿像被钉在了地上，动弹不得。他只能眼睁睁地看着母亲倒在地上，像一只受伤的小兽，发出绝望的哀鸣。他的双手紧紧攥着衣角，指节都发白了。

风吹过，槐树的叶子沙沙作响，像是在为这悲惨的一幕叹息。母亲散乱的头发像一堆枯草，沾满了泥土，她无力地伸出手，指尖微微颤抖，仿佛想要抓住最后一根救命稻草。但赵制闵没有动，他的身体像被冰冻住了一般，僵硬而冰冷。

终于，赵涝蔫停下了。他直起身来，喘着粗气，用袖子擦了擦额头上的汗。他的目光扫向缩在地上的妻子，那眼神里没有半分怜惜，只有冷硬的威严。他回过头，指着地上的女人，对赵制闵说道：“看见没？这就是规矩。”

他的声音低沉，却带着不可抗拒的力量，“女人不懂规矩，就得教。她哭，她喊，都是假的。你心软了，家就没了。”

赵制闵的眼睛里充满了恐惧和困惑。他不明白，为什么“家”要用这样的方式去维系，他也不明白，母亲的痛苦为何在父亲的嘴里成了“假的”。他的胸口像堵了一团棉絮，让他喘不过气来。愤怒和悲伤在心底翻涌，却被他强行压了下去。他没有回答父亲的话，只是微微点了点头。

赵涝蔫冷冷地看着他，仿佛在确认他是否明白。片刻后，他满意地哼了一声，转身走进屋里，脚步沉重而坚定。

赵制闵依然站在原地，看着地上几乎没有力气动弹的母亲。他想过去扶她一把，却又不敢动。他的身体像一块石头一样僵硬，脸上的表情麻木得连自己都觉得陌生。他幼小的心灵里种下了一颗恐惧的种子。他隐约明白，在这个家里，只有像父亲一样冷酷无情，才能生存下去。否则，等待他的，将是和母亲一样的命运。

夜幕慢慢降临，院子里只剩下母亲低低的抽泣声和赵制闵心底压抑的沉默。那一刻，他幼小的世界崩塌了，取而代之的是无边的黑暗和恐惧。他知道，从今以后，他的人生将被这场暴力彻底改写。

3. 憨憨与春秀

午后的阳光斜斜地照进院子，却驱不散空气中沉闷的气息。院墙斑驳脱落，像一张张冷漠的面孔，无声地注视着院子里的一切。憨憨踢着脚下的石子，在院子里绕着圈跑。他的头发乱糟糟的，脸上沾着午后玩耍时留下的泥点。父亲赵制闵站在一旁抽着旱烟，低声嘟囔着什么，他听不懂，但也不在意。

“憨憨，”赵制闵忽然低下头，看着他，语气平静却不容置疑，“记住了，你娘是个疯子。彻底的疯子，知道吗？她说的那些乱七八糟的话，你一个字都别听，也别学。”

“疯子”这两个字像一颗小小的石子，投进了憨憨平静的心湖，激起了一圈圈涟漪。他虽然不明白“疯子”是什么意思，但父亲提到“你娘”时那厌恶和恐惧的表情，让他意识到，这不是一个好词。他仰着头看着父亲，眼神里满是懵懂。他点点头，但心里却对“疯子”这两个字充满了疑问。他想起前几天，娘突然对着空气大喊大叫，撕扯自己的衣服，那模样让他害怕极了。

过了一会儿，到处瞎溜达的他，看到花花坐在院子的角落里，身子蜷缩着，像一只受伤的小兽，蜷缩在阴暗的角落里，舔舐着自己的伤口。她时而呆呆地望着天空，时而又低声地哼着听不懂的歌谣。憨憨忽然觉得有些好奇，他快步跑了过去，盯着她看了一会儿，然后用一种充满恶意和好奇的语气喊道：“喂！疯子！你在嘀咕什么？”

憨憨的话像一把把尖刀，狠狠地刺进花花麻木的心房。她抬起头，空洞的眼神里闪过一丝痛苦，但很快又被麻木所取代。她知道，无论她说什么，做什么，都无法改变自己在这些人眼中的形象。她没有理他，依旧低着头，手指在地上画着什么。憨憨皱了皱眉，又喊了一句：“我爹说你是疯子！大家都说你是疯子！说你一会儿好一会儿坏，也是个疯子！”

花花再次抬起头，那空洞的眼神里，痛苦更深了。她张了张嘴，像是想说什么，却只发出一声低低的叹息，随后又无力地低下头，继续在地上画着什么。她偶尔会突然清醒过来，像个正常人一样和人说话，但大多数时候，她都沉浸在自己的世界里。这让憨憨更加困惑，他不知道花花什么时候是“正常”的，什么时候是“疯”的。

憨憨一脸得意，转身跑到院子中央，对着赵春秀喊：“春秀！你别靠近她，她是疯子！我爹说的！说她一会儿好一会儿坏，也是个疯子！我娘也是疯子！她比花花还疯！”

春秀的脸色一下子变得苍白。她不安地看了看花花，又看了看得意洋洋的憨憨，心里涌起一股难以言喻的悲哀。她想为卜花花辩解，但她知道，自己微弱的声音在这个充满歧视和冷漠的院子里，根本起不了任何作用。她听到憨憨的话，愣了一下，低声说：“你别乱说，花花姐没有疯。是你疯了。你们的心都坏掉了！”她的声音很轻，但憨憨还是听见了，立刻跑过来，指着花花在地上画的痕迹，用一种鄙夷的语气说：“怎么没有疯？她像个白痴一样在地上乱画！我娘也是！她发起疯来更可怕！”他稚嫩的脸上，竟然浮现出与他父亲如出一辙的冷漠和轻蔑。春秀抬起头，目光里有一丝不安，但更多的是隐忍的倔强。她没有再辩解，只是转过身，继续摆弄手里的纸。

********

晚上，柴房里弥漫着一股霉味和干草的味道，只有一盏煤油灯发出微弱的光芒，在墙壁上投下摇曳的影子，像一只只窥视的眼睛。春秀悄悄躲在里面，借着微光，把花花白天在地上画的字一点一点描在纸上。她的手指因为紧张微微颤抖，却小心翼翼地握着那根短短的铅笔。

“这是‘家’。”春秀轻轻念道，声音低得像一片羽毛轻轻落在干草堆上，几乎听不见。这是她从花花那里学会的第一个字，也是她能从那些混乱的符号中辨认出来的第一个意义。

花花说过很多奇怪的话，大人们都不愿意听，但春秀觉得，花花姐姐并不是疯子。她总是在地上画画，说话的时候声音轻得像一片叶子落在地上，可她的眼神偶尔会亮起来，像是浩瀚星空中一颗闪烁的星辰，散发着神秘的光芒。

“家。”春秀再次低声念了一遍，眼睛里闪过一丝亮光。她想要记住这个字，记住它的样子，就像在黑暗中抓住了一根救命稻草。

第二天早晨，清晨的阳光洒满院子，微风吹过，带来一丝清新的气息。春秀把那张纸藏在了炕上的枕头下。她站在阳光下，感受着温暖，心里升起一丝希望，又夹杂着一种深深的不安，她害怕被人发现，害怕自己正在做的事情是不被允许的。

她看到憨憨跑到花花身边，又开始学着村里的男人叫她“疯子”。花花低着头，一如既往地不作声，只是把手伸向地面，缓缓地画了一个新的字。花花画字的时候，神情专注而平静，仿佛与周围的世界隔绝开来。她的眼神中闪烁着一种智慧的光芒，那是春秀从未在其他人身上见过的。

春秀站在远处，盯着那个字看了很久。她觉得，花花姐姐并不是疯子。她知道的东西太多了，她的话语像是一首古老的歌谣，只有懂得的人才能听懂。

那天晚上，春秀再次来到柴房，拿出藏在枕头下的那张纸，开始描花花姐姐写下的那个新字。她小心翼翼地描摹着纸上的笔画，仿佛在触摸一个珍贵的宝藏。每描完一笔，她的心里就涌起一股莫名的激动，仿佛离花花姐姐的秘密又近了一步。她不知道这些字能带她去哪里，但她觉得，学会它们，也许就能明白花花姐姐心里藏着的秘密，明白外面那个她从未见过的世界。

憨憨则在院子里跑来跑去，他的笑声在空旷的院子里回荡，显得有些刺耳。他重复着大人们教给他的每一句话。他从父亲的口中学会了看不起花花，也从村里男人的笑话里听到了关于翠花的侮辱。他并不知道那些话的真正含义，只是觉得说出来很‘威风’，很像大人们。他享受着这种模仿带来的虚荣感，却丝毫没有意识到自己正在伤害别人。

而春秀却开始明白，这个村子里藏着很多谎言。那些关于花花的疯癫，关于翠花的“破鞋”，那些大人们随口说出的词语，像一颗颗隐藏在糖衣下的毒药，散发着诱人的香气，却暗藏杀机。

她用孩子的目光偷偷观察着这一切，用花花教给她的字记录着自己的疑问。她觉得，自己终有一天会明白这一切的真相，也终有一天，会从这些谎言和恶意中逃出去，像一只挣脱了牢笼的鸟儿，自由自在地翱翔在广阔的天空。